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In de wInter van 1996 voer 
Johan haverdIngs op eIgen kIel 
het zeegat uIt en bereIkte na 
acht ma anden zIJn heIlIge 
doel: het grIekse levk as. 
enkele dagen ma ar duurde 
zIJn verblIJf op het eIland, 
toen vluchtte hIJ: een arm- 
lastIge solo-zeezIgeuner,  
hopeloos verdwa ald In zomers 
vak antIegeweld. zeventIen 
Ja ar na dato ga at hIJ opnIeuw. 
met dochter Yentl. om een 
belofte In te lossen en om te 
bezIen of de IonIsche archIpel 
een langer verblIJf verdIent. 
een verha al over melancho-
lIsch omzIen, mYthologIe,  
grIllIge wIndpatronen en  
50 tInten turquoIse.
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Rebound



Niet zelden wordt je beeld van een bestemming 
bepaald door de weg ernaartoe. Vorst, mist, 
sneeuw, stormen en zinderende zomerhitte, 
alles was destijds voorbijgekomen. Vol onge-

duld verwaaid liggend in Atlantische havens. Een paar 
weken werkend op de Balearen om het budget aan te vullen. 
Of ik niet het hele seizoen wilde blijven voor een beter loon? 
Echt niet! Ik was een man met een missie. Voort, voort, voort 
moest het, op naar de heilige graal! Een dik half jaar duurde 
het voordat na een laatste uitputtende etappe mijn eiland 
aan de horizon opdoemde. Hooggespannen verwachtingen 
dus, kernachtig samengevat in die pretentieuze scheeps-
naam op de boeg: Levkas Bound.

Terug iN de Tijd
Ik grijp mijn logboek uit die tijd erbij, zorgvuldig ingepakt 
voor deze hernieuwde kennismaking. Grote hanenpoten, 
staccato neergekwakt op inmiddels vergeeld papier.  
Enthousiast van toon en met veel uitroeptekens:
 ‘9 aug. 13.56 uur
 Nader Levkas vaNuit zuidwest. i.v.m. de wiNd.
 doNders, ik beN er zowat!
 ik wiL appLaus!
 eerst schereN.’
Dan volgen een paar dagen zonder tekst, waarna het op  
12 augustus verder gaat op een veel somberder toon. Bij  
14 augustus staan slechts twee woorden: ‘Weg hier!’  
Oh, ik weet nog precies waarom: die hele ovationele aan-

onze. Ik frons bedenkelijk. Dan worden we losgelaten en 
mogen we eindelijk het schoolplein op. Achttien Sunny’s 
met achttien oranje bimini’s draaien een voor een het Lev-
kas-kanaal in. Sunny Storm, Sunny Planet, Sunny Kid, Sunny 
Sister, Sunny ..., een zonnige armada tuft strak in het gelid 
langs de boeien. Mijn hemel, wat moet dit worden!? Solo 
heeft zo z’n duistere kanten, maar dit is wel het compleet 
andere uiterste. Het lijkt wel een zeilkamp! Mijn dochter 
deert het niet. Ze zwaait uitbundig naar alle klasgenoten. 
Als Ormos (baai) Dhrepanou zich opent, is het gelukkig 
gedaan met de structuur en waait ieder zijns weegs. De 
oranje Sunny-dakjes lossen langzaam op in een decor van 
weids blauw water en hoog oprijzende rotsen.  
Wauw, wat een plaatje! 

grillig
“Yentl, we gaan zeilen!”
Ik hijs het doek, zij staat aan het roer. “Stuur 310 graden en 
zet dan de autopilot maar aan”, roep ik. “Precies zoals Cas-
per heeft uitgelegd. Weet je het nog?”

‘Onze’ Sunny Sister.

Prachtig uitzicht over de archipel.
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komst die ik zo graag wilde was uitgebleven. Zeker, het was 
er mooi. En in potentie idyllisch. Maar ook overvol. Vol met 
gróte jachten, groot geld, lallende Italianen in te dikke RIB’s, 
een ontvreemde fokkenboom en criminele Griekse diesel-
verkopers. En deprimerende avonden in een veel te drukke 
havenstad. Kortom, een desolate anticlimax. Gefrustreerd 
had ik na een paar dagen de draaglijker eenzaamheid van 
de zee weer opgezocht. Weg daar!

ANdere wereld
Het logboek gaat terug in de tas, want we naderen Levkas. 
Vanuit zuidoost. In verband met de wind. De romp trilt en 
we schommelen vervaarlijk. Even lijkt het alsof we worden 
opgetild. Brr! Een roercorrectie brengt de boel weer in 
balans. En er wordt getrimd. Het blijft wat instabiel, maar 
dan zet de piloot ons vakkundig aan de grond.
Ik ben geen fan van reizen per vliegtuig. Afgezien van de 
spanning van stijgen en landen brengt het altijd een soort 
cultuurshock met zich mee: je stapt in een dikke sigaar en 
een paar uur later rol je er weer uit in een volslagen andere 
wereld. 
Buiten de aankomsthal knipper ik tegen het felle Griekse 
licht. Warm. Onwennig ook. En in vergelijking met mijn 
vorige reis naar hier is dit zondermeer een sprong, een flits. 
Een zwaar rokende bus brengt ons naar Levkas-stad en op 
de kade zoek ik mijmerend naar herkenning.
“Kom pap, sta nou ’s niet zo melancholisch te doen. We  
hebben zo check-in op de boot.”

Ze heeft gelijk. Ik heb mijn dochter vroeger voor het slapen 
gaan avond aan avond verteld over mijn avontuur. En haar 
plechtig beloofd om eens, als ze haar zwemdiploma zou 
hebben, samen te gaan zeilen rond Levkas. Nu het eindelijk 
zover is, wil ze geen oubollige nostalgie. Vandaag is van-
daag, volgens puberadagium. Nu!
Een 32-voets Bavaria ligt voor ons klaar. Sunny Sister is van 
alle gemakken voorzien en in sneltreinvaart worden tijdens 
de check-in de toeters en bellen uitgelegd en afgevinkt.
“Morgen om half tien briefing in het café”, sluit Casper af.
Die avond ga ik te bed in een vreemde boot, in diezelfde te 
drukke havenstad. Maar ik ben deze keer beter bewapend 
tegen toeristisch geweld en eenzaamheid: met dochter in 
vakantiemodus en veilig ingebed in een flottielje.
De briefing is uitgebreid. Flottieljeleider Frank doet het 
haarfijn uit de doeken, in woord en gebaar. Het weer, 
ondiepten, veiligheid, de bestemming, mooie ankerplekken, 
alles komt aan bod. Als brave scholieren zitten we te luiste-
ren en noteren we geconcentreerd de informatie in het uit-
gereikte schriftje. ‘Italiaans afmeren’, schrijft Yentl in het 
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Mystiek Levkas
Levkas is met zijn ruim driehonderd vierkan-
te kilometer het op drie na grootste  
Ionische eiland. Van oudsher is het overi-
gens geen eiland: rond de zesde eeuw voor 
Christus groeven de Corinthiërs het kanaal, 
waarmee het gescheiden werd van het vas-
teland.
De naam ‘Levkas’ komt van ‘lefkas petra’, 
‘levkas akra’ of ‘Lefkatas’, verwijzend naar 
de hoog uit zee oprijzende witte kaap op de 
uiterste zuidpunt. De komedie van Menander 
draait om de dichteres Sappho (ook wel ‘het 
meisje van Leuka’), die zich uit verdriet over 
haar onbeantwoorde liefde voor de veerman 
Phaon van deze kaap in zee zou hebben ge-
stort. Mogelijk is dit een romantische be-
werking van de duistere functie die de plek 
ooit had: misdadigers werden er in de oud-
heid in zee gedonderd.
Evenals het huidige Ithaca en zelfs het veel 
grotere Cephalonia claimt Levkas model te 
hebben gestaan voor Homerus’ Ithaca, waar 
Odysseus na vele omzwervingen terugkeerde 
om zijn Penelope op te eisen. Het is de 
vraag of die aanspraak terecht is, ook al be-
weerde de Duitse archeoloog Dörpfeld on-
dersteunend bewijs geleverd te hebben met 
zijn opgravingen rond Nidri, Fryni en de baai 
van Afteli. Bovendien, zo stelde hij, spreekt 
de Odyssee over Ithaca als een eiland ‘dat 
te voet vanaf het vasteland bereikbaar is’, 
wat alleen voor Levkas kon gelden. Voor de 
mystieke reputatie van het eiland is zijn the-
orie in ieder geval een mooie opsteker en 
deze wordt lokaal dan ook zorgvuldig in ere 
gehouden. Dörpfeld is in 1940 begraven op 
de landtong tegenover Nidri.

kaaRten
Imray G12 (1 : 190.000) of de meer  
gedetailleerde G121 (1 : 95.000).

ZeiLen in 
de aRchipeL
De wateren rond Levkas hebben de zeiler 
veel te bieden. De luwte van de archipel 
zorgt voor beperkte zeegang. De wind is er 
overwegend uit noordwestelijke richting, al 
lijkt die streek onder andere door de valwin-
den vanaf de hoge kliffen regelmatig ver te 
zoeken. Dat zorgt voor veel plaatselijke vari-
aties. Kijk er niet van op wanneer u pal voor 
de wind koerst en een zeiler 

driehonderd meter verderop hetzelfde 
doet, maar dan exact de andere kant op.
De moderne marina van Levkas (2002) is 
een uitstekende uitvalsbasis voor de zei-
ler, met alle denkbare voorzieningen. 
Voorts zijn er vele (natuurlijke) havens 
met aanlegsteigers of een kade met pri-
maire voorzieningen als water, douches 
en een taverna. Havengeld wordt er niet 
of nauwelijks geheven en de lokale mo-
res schrijven Italiaans afmeren voor. 
Goed ankergerei is dus een must.
De ontelbare baaien en baaitjes vormen 
prachtige idyllische ankerplekken, waar 
het zelfs in de drukste weken van het sei-
zoen goed en rustig toeven is. Een lange 
heklijn of een flink hekanker is dan on-
misbaar.

FLottieLje
Flottieljezeilen is naar verluidt een vooral 
Britse en Nederlandse vorm van een zeil-
vakantie doorbrengen. Het is een uitgele-
zen mogelijkheid om onder meer of min-
der stringente begeleiding exotische 
wateren te bezeilen die u bareboat qua 
ervaring net een brug te ver vindt. Daar-
naast is het vooral een gezinsding: over-
dag op eigen houtje varen, ’s avonds ge-
makkelijk aansluiting vinden bij de rest 
van de vloot. Vooral voor kinderen (ook 
pubers!) blijkt dit zonder meer een suc-
cesformule.
Sunny Sailing (www.sunnysailing.nl) 
biedt o.a. flottieljes rond Levkas. De vloot 
(Bavaria) bestaat uit ruim twintig moder-
ne jachten en het materiaal is uitstekend 
onderhouden. De groepen deelt men voor-
namelijk in naar leeftijd van de kinderen, 
en dat blijkt bijzonder goed te werken. 
De begeleiding is Nederlands, gemoede-
lijk en adequaat. Er is sprake van een 
groot probleemoplossend vermogen en 
van de nodige flexibiliteit ten aanzien van 
ondersteuningswensen: een schipper of 
instructeur aan boord, van een aantal uur 
tot de hele week, is te realiseren. Het 
seizoen loopt grofweg van maart tot en 
met oktober.

Ze knikt, stuurt ons scherp aan de wind en rommelt dan 
wat met het apparaat. Sunny Sister ligt even op koers en 
draait dan pardoes 180 graden weg. Zeildoek klappert om 
mijn oren. Ik vloek hartgrondig, kruip terug over het dek en 
begin te foeteren over zoveel onbenul.
“Maar...”
Even later moet ik minstens zo hartgrondig mijn excuus 
maken. De zelfstuurinrichting doet haar naam eer aan, met 
de nadruk op ‘zelf’. Volledig autonoom draait ze bij elk cor-
rectiesignaal pardoes de verkeerde kant op. Wat een onding! 
Op vakkundige handbesturing van dochterlief snijden we 
even later door het water. Eerst drie knopen. Dan zelfs bijna 
zes. Dan nul, en dan weer vier. Grilligheid is troef. Windpa-
tronen wisselen elkaar af in ondoorgrondelijke reeksen en 
bovendien zeer lokaal. Als wij volop wind hebben en er 
bijna vijf knopen uitslepen, ligt nog geen kwartmijl verderop 
een jacht verveeld te dobberen onder slappe doeken. Even 
later is het weer andersom. Geen peil op te trekken. Een dik 
uur blijven we zo afwisselend steigeren en stilvallen, totdat 
er uiteindelijk nergens meer een zuchtje te vangen is.
“En nu?”
“Zwemmen!”
“Hier? Midden op zee?!”

Ach, drie of driehonderd meter diep, als je verdrinkt maakt 
dat in wezen geen verschil. De wal is weliswaar ver, maar de 
zwemtrap dichtbij. Ik heb nog allerlei andere wijsheden, 
maar Yentl is al lang overboord. Terwijl zij spettert in de 
warme zee en klooit met het bijbootje, duik ik onder de 
bimini de wereld in van mijn oude logboek. Daaruit stijgt 
het beeld op van een jonger, tegendraads evenbeeld van 
mijzelf: een dertiger, zijn eigen droom najagend en nog niet 
klaar voor het echte leven. Hoe het afloopt staat er niet in 
beschreven, maar ik ken het uit mijn hoofd: dwarse dertiger 
zeilt weer terug naar huis, schrijft er een aardig boekje over, 
verkoopt zijn boot en stapt uiteindelijk toch het echte leven 
binnen. Einde.

AchTeruiT iNpArkereN
“Hé ouwe,” haalt Yentl me terug naar het hier en nu, “we 
moeten gaan. Het is al laat en het begint weer te waaien.”
Druipend staat ze al aan het roer. Op halve wind koersen we 
over vlak water naar Meganisi, het kleinere eiland ten oos-
ten van Levkas. Wanneer we de prachtige baai van Vathi 
indraaien, liggen er al zeventien Sunny’s. Allemaal Italiaans 
afgemeerd: ver weg het anker overboord en dan achteruit 
inparkeren. Zucht! Ik heb er een hekel aan. En mijn frons 

Vredig voor anker in een 
prachtige baai.

van vanochtend was niet voor niets: als een prutser, een 
beginneling bak ik er helemaal niks van. Pas na drie keer 
opnieuw beginnen liggen we netjes met de kont naar de wal. 
Het leek nergens op! Gelukkig low profile, niemand keek. Of 
toch? Met een beetje fantasie vang ik een misprijzend 
hoofdschudden op uit het verleden, van mijn jongere en veel 
handiger evenbeeld. 
Die avond schuiven we met z’n allen aan op het terras van 
de plaatselijke taverna voor een uitgebreide Griekse maal-
tijd. Zeventig man. Da’s veel voor een klas, zeker nu de 
schroom van de eerste schooldag wat begint te vervagen. 
Het is er echter niet minder gezellig om. We slaan de avond 
plat met bier, wijn en sterke verhalen. Om ons heen op de 
grond ligt op gebroken dakpannen koffiepoeder te smeulen. 
Het geurt en walmt. Ik vermoed een authentiek plaatselijk 
gebruik, een mooie mythische verklaring. Maar de taverna-
baas helpt me uit die droom: gewoon, tegen de stank van de 
septictank en tegen de wespen. Het werkt volgens hem ove-
rigens alleen met écht Griekse koffie, dat dan weer wel.

record
De volgende morgen is de autopilot gerepareerd. En de flot-
tielje wordt gesplitst; er is een extra flottieljeleider ingevlo-
gen. Dat scheelt. De briefing van deze ochtend leidt ons naar 
Sivota, op de zuidoostkust van Levkas. We kunnen zowel 
binnendoor als buitenom. Yentl en ik besluiten buitenom te 
gaan. Het waait zwak uit het noordwesten en terwijl we 
rechts grillige kapen en links de Hieromiti ondiepte laten 
liggen, kruipen we op halve en ruime wind voorzichtig om 
de noordzijde van Meganisi heen. Om twaalf uur zet 
iemand de wind uit. Er is geen zuchtje meer. Sunny Sister 
voor top en takel achterlatend duiken we overboord, in een 
weidse, lege zee. Daarna is het een paar uur motoren gebla-
zen door spiegelend water. Ak Kefali, de uiterste zuidpunt 
van Meganisi, doemt op over stuurboord, met vlak daarach-
ter het eilandje Kithros, als onze eigen Scylla en Charybdis. 
De doorgang is rustig en bedaard, maar door de hoog oprij-
zende rotsformaties ziet het er toch vervaarlijk uit.
“Gaan we daar tussendoor?”
Zonder wind moet het kunnen. Eenmaal achter de kaap 
opent zich een prachtige baai met een steil oplopende klif. 
Het water kleurt er van diep blauw naar donker en dan naar 
licht turquoise. Wauw, wat een stek! Twee Sunny’s liggen er 
vredig aan anker en heklijn tegen de achtergrond van een 
versteend prehistorisch lijnenspel. De motor verstomt en 
een poosje liggen we zo te dobberen. Veel verstand van het 
paradijs heb ik niet, maar als het er is, moet het er wel onge-
veer zo uitzien.
‘Als er om 15.00 uur nog geen wind is, komt ‘ie ook niet 
meer.’ Het is zo’n Ionische wijsheid. Vandaag geldt ‘ie duide-
lijk niet. Tot kwart over drie geen zuchtje en dan plotsklaps 
in hevige mate. Ze klopt zichzelf in no time op van nul naar 
26 knopen uit het noorden. Sunny Sister helt vervaarlijk over 
bakboord en sprint ervandoor. We joelen het uit.
“6,04 knopen. 5,7... 6,91... 7,14!”
We vestigen ons record: het log tikt even 7,56 aan. Nisos 
Arkhoudhi schiet over bakboord voorbij. Tjonge, met dit 
tempo halen we overmorgen nét de lunch ... op Sicilië! 
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Toch maar niet. We gaan overstag en koersen in volle vaart 
terug over de stuurboordboeg. Na drie uur jagen en joelen 
valt de wind even snel weg als ze opkwam. Sunny Sister 
richt zich loom op en verzet geen stap meer. Alleen de klot-
sende zee herinnert nog aan de onstuimige condities.
Die avond in Sivota wisselen we ervaringen uit. Iedereen 
vond het een prachtige dag, maar ook jammer dat er van-
daag geen zuchtje geen wind was. Huh?!

De volgende dag is er een van beroemdheden. Bestemming: 
Ithaca. Gisteravond tijdens de maaltijd was onze Belgische 
vlootgenoot opgestaan en had in geuren en kleuren Home-
rus’ verhaal van Odysseus verteld. Iedereen hing aan zijn 
lippen. Daarna werden er meer duiten in het zakje gedaan: 
Rowan Atkinson zou op Ithaca een stulpje hebben. Madon-
na zou een plaatselijk wit kapelletje in een van haar clips 
hebben laten figureren. En oja, Naomi Campbell had er  
ooit ...  Of het allemaal waar was, ach het deed er niet toe. 
Tijdens de zwoele avond met om ons heen de baai vol dan-
sende ankerlichtjes, sponnen we onze eigen mythologie  
bijeen en waren we bereid in alles te geloven.

We glijden als over een ijsbaan. De wind is ZZW, dertien 
knopen. Sunny Sister doet een gestage vijf. En in de luwte 
van de grote brokken eiland om ons heen is de zeegang 
minimaal. Tjonge, die ene, éne perfecte zeildag, waarnaar 
iedereen altijd zo naarstig op zoek is, zou dit ‘m dan zijn? 
Het heeft er alle schijn van. De autopilot functioneert uit-
muntend, ik trim de zeilen om die laatste extra tienden snel-
heid eruit te peuren en Yentl tuurt vanaf de preekstoel over 
het kalme water. Het kielzog borrelt als een kaarsrechte lijn 
achter ons aan. Zo maken we bijna in trance de oversteek 
naar het mythische eiland. Wanneer we de ingang van de 
grote oostelijke baai van Ithaca achter ons hebben gelaten, 
komt de VHF tot leven: een Sunny-collega heeft dolfijnen 
gespot en ze bevinden zich niet ver bij ons vandaan. We 
speuren met de verrekijker de ingang van Kolpos Aetou af. 
En waarachtig: een tiental vinnen op bolle ruggen verdwijnt 
en verschijnt ritmisch op de horizon. Het zijn kleine exem-
plaren en ze zijn ver weg, maar toch.
“Ja hoor, het is ‘m,” mompel ik.
“Wat?”
“Het is ‘m, die ene perfecte dag!”

deze 
ionische 
archipel 

verdiende 
zonder 

meer een 
tweede 

kans

Yentl aan het 
roer.

Madonna’s kapel.

Net echte zussen.

FiNAle
Zo zwerven we nog vier dagen door de wonderschone archi-
pel. ’s Avonds telkens in weer een andere baai of natuurlijke 
haven en in het prettige gezelschap van onze mededeelne-
mers; overdag volledig onder eigen regie. Het is quality time 
in optima forma. Bij het idyllische Ak Kefali op de zuidpunt 
van Kalamos ankeren we Sunny Sister naast drie van haar 
zusters en springen er moedig van de hoge kliffen in zee. Bij 
de Nissis Formikoula, de kleine rotseilandjes onder Kala-
mos, peddelen we de lagune in en snorkelen er spelonken 
binnen. We omzeilen Nisos Kastos, en vergapen ons aan de 
kleurschakeringen waarmee de zee het omspoelt. Turqoise 
is iets tussen groen en blauw, heb ik altijd geleerd, maar hier 
vormt het een palet van verschillende tinten. ‘Vijftig tinten 
turquoise’, het zou een aardige titel kunnen zijn voor een 
boek.
De laatste avond is met recht een bonte avond. Diep wegge-
stopt in de uiterste hoek van Port Atheni (Meganisi) dobbert 
Sunny Sister vredig aan haar anker. De rest van onze oranje 
vloot ligt aan de steiger. Per dinghy vervoegen we ons bij het 
eindfeestje op de steiger en daarna bij de plaatselijke taver-
na, waar Jimmy en Spiros een feestmaal aanrichten.
“Let op,” zegt Frank, als de tafels aan de kant gaan, “we krij-
gen nu eerst de Bee Gees, dan Abba en daarna Griekse hits, 
met bijbehorende dans.” Het klopt exact.
Een beetje brak kruip ik de volgende ochtend uit m’n kooi 
en maak de boot klaar voor de laatste etappe. Ze zwaait 
gemoedelijk wat rond haar anker en zo wijzigt per minuut 
onze voortuin. Wat een wereld! 

De finale is qua zeilen de kers op de taart. Eerst is het krui-
sen naar Skorpios en het kleine Sparti. Daarna draait de 
wind precies goed met ons mee en volgt een lang rak naar 
de westkant van Ormos Dhrepanou. Nog één keer overstag, 
en dan stuiven we met een grote boog in twintig knopen 
ruimende wind op het kanaal af. Over bakboord bruist een 
andere Sunny, net als wij op één oor. We gaan gelijk op. Ik 
ben geen hardzeiler, maar ik zal, ik zal.
“Kom op Yent’, gáán!”
Ik schud het rif uit het grootzeil, trek het onderlijk van de fok 
verder dicht en houd geconcentreerd de tell tales in de smie-
zen. Yentl stuurt geconcentreerd, het puntje van haar tong 
tussen de tanden. We zijn een bemanning met een missie. 
Voort, voort, voort moet het! Op naar de finish! Na drie 
kwartier racen schieten de beide Sunny’s zij aan zij de mon-
ding van het Levkas-kanaal binnen.

Hard gaan we, steeds harder over de startbaan. Dan worden 
we opgetild. De romp trilt. Door het raampje zie ik Levkas 
traag van ons wegdrijven. Met dunne witte lijntjes schuim 
langs de randen, die via vele tinten turqoise overgaan in een 
diep zeeblauw. Met gezonde tegenzin namen we vanoch-
tend afscheid van het eiland en stapten we in de bus. Maar 
voordien heb ik er de sombere indruk van mijn jongere 
evenbeeld vol overtuiging over de kademuur gekieperd en 
voor altijd achtergelaten. Want deze Ionische archipel ver-
diende zonder meer een tweede kans. Dan klimmen we 
hoger en hoger, in noordoostelijke richting. In verband met 
de wind. •
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